Un jeune etranger sejourne a l'Istituto d'Arte de Rome dans les annees 1930 pour y poursuivre ses recherches en histoire de l'art sur le peintre Poussin. Il fait sa cour a Giulia Falconieri, jeune aristocrate a la purete sculpturale, tandis que la sensuelle Wanda, d'origine polonaise, le drague. Mais chacun triche deja dans ce triangle amoureux, comme si le travestissement des sentiments n'etait que la repetition generale du camouflage des identites. Lorsqu'il fait la connaissance d'Igor, fils d'une famille de Russes blancs ayant fui la Revolution d'octobre pour se refugier dans l'Italie mussolinienne, le narrateur rencontre son destin. Par amour pour ce garcon, il va devenir un espion au service du regime communiste. A Moscou, ou nos deux apprentis-agents apportent les documents qu'ils sont parvenus a subtiliser a Rome, les machoires du piege se referment sur ces idealistes dont le regime a su faire ses idiots utiles ...